Como plata de un río que se parece a un pájaro

como boca de un pez que recuerda la noche  en que marchaste

Como una canción que suena en un coche aparcado frente a un mercado.


La mano del niño es una mano pequeña

El niño es hijo que ha crecido

la mano ahora es grande


Como una hoja que escribe un lápiz

así

te espero

como el que sabe que nada regresa

como el que duerme en cuna

como el que  sabe que el río vuela

como un pájaro que se ahoga con la música 

y su sonido rápido

como el que duerme y no recuerda.


No quiero recordar

cuando llegues



 Ayer te amé como se aman las palabras

en verano

con la puerta cerrada

con la sombra de un niño que espera

poder salir

con la puerta abierta de un niño que sale

...y puede que supiera decirte

puede 

que supiera.


Los castillos son arena 

La playa

nuevamente se hace roca

y te recuerdo

como el niño que tras salir regresa.

Estar aquí después de tanta muerte

Esperar o esperarte en detalles

Saber que la muñeca lleva la mano y la pulsera

Que la guerra es inconexa

que no te puedo esperar

Que la madre se despide en la silla

sola

y que la cortina tapa a un señor con bigote

Fechas de aniversarios y finales

No sé qué será lo próximo

ni lo anterior

que te quise, que te quiero

y que tú no eres tú

pero poco importa.

Envejecer es la palabra para explicar una huida,


y si no comprendes esto

yo tampoco.

Nada tiene sentido o todo es lo de menos.

Yo también voy a morir

y tampoco importa

La muerte

El amor

una fracción de tiempo

desde los primeros ajedreces y quijotes

hasta la última mano que sujeta  

los recuerdos...

El amor está ahí

en la soledad que después queda.


El tiempo de una vida

acaba en portazo.

Cierran la puerta

con broches dorados


...y ella

que queda.