Yo no nací en el 53

Yo no nací en el 53

y este poema empieza con una canción que se repite.

Espero que comprendas

que la memoria tiene caminos enteros que son nada

y que desordenar el armario ya no funciona.

Hay litros de mentira en este frasco de Lancome que dejas,

y aunque supongo
que debimos apartar la improvisación y la ropa hace unas horas

ya no recuerdo en qué año era.

Los objetos pasan por la vida y se repiten los cuerpos,

pero siempre deberíamos beber coñac contigo a media luna.

Y aunque yo no nací nunca en el 53 pienso

que tú tampoco,

que sólo has existido tres horas y doce minutos

y que ahora yo me quedo esperando el presente,

el resto de los años.