Y no poder cerrar los ojos.

Me vacío en ti cuando te miro
el tiempo es estático y entonces
comprendo que echo de menos hasta el sueño.

Cuando cierro la puerta
tras la última vez
que vienes a deslumbrar mi vida,
me quedo escuchando
un momento tus pasos pequeños
la escalera alejando
tu movimiento del mío.

Ya no sé dormir después y a esas horas
me tumbo esperando,
ojos abiertos,
tu regreso imposible, una vez más,
me quedo en ti, en el instante, en tu instante,
bajo tus sueños, en la vida,
mendigando
tu retorno, cada retorno,
con ese miedo irremediable
a que no quieras volver.